SEIVA VI

- Dona Rosa, é isto?!!!

- Não se preocupe. A hora que lavarem melhora...

Eu estava na sala de espera da maternidade conversando com a minha sogra, quando a enfermeira saiu da sala de parto trazendo, no colo, a criança que acabara de nascer.

Parecia um rato. E sujo.

Nossa sorte, marinheiros de primeira viagem, que as dores começaram numa hora que eu estava em casa. Peguei o carro, coloquei Ela dentro e fomos para o Hospital. Faltava gasolina no navio. Parei no posto de abastecimento e disse pro frentista:

- Enche rápido, que meu filho tá nascendo!

- Onde?

- Aí dentro do carro...

O rapaz segurava a mangueira tremendo igual vara verde. Eu não. Tranquilo igual cobrador de disputa de pênaltis em final de Copa do Mundo.

- Mas, Dona Rosa, a senhora viu como é feio e esquisito???

- É assim mesmo, daqui a pouco ele vai pro berçário você vai poder vê-lo e aí...

Quando eu o vi arrumadinho no berço eu coloquei as mãos atrás da cabeça e disse prá eu mesmo aos gritos:

- PUTA QUE O PARIU! EU SOU PAI! GRAÇAS A DEUS! ELE É BONITO PRÁ CARALHO!

Na primeira consulta com o pediatra, inesquecível DOUTOR Salvatore Lucce, quase que eu matei esse médico. O irresponsável pegou meu querido filho como se fosse um coelho e virou o menino de tudo quanto é jeito. Falei prá Ela:

- Eu vou dar um porrada nesse cara, já já...

Foi aí que eu perdi o medo de segurá-lo. Doutor Salvatore foi, talvez, aquele que primeiro me ensinou a ser pai.

Os avôs, na semana anterior do parto, haviam combinado que o neto teria que torcer pelo time que vencesse a partida. O filho da puta do Cruzeiro perdeu. Deu galo. Belo dia chega meu amado sogro com o uniforme completo do time da cachorrada. Esse ingrediente vai junto, porque meu genro também é fanático e sofredor. O sogro da Pretinha também. Ela também. A Pretinha também.

Melhor desconsiderar e seguir lavrando este texto.

Eu estava em São Paulo, a serviço, e resolvi comprar um presente que, para todo o sempre, meu filho lembrasse e jamais tivesse dúvida o quanto ele era querido pelo seu pai. Um aviãozinho movido a pilha. Um espetáculo de duas lâmpadazinhas vermelhas na frente das asas. Cheguei eufórico, desembrulhei o pacote, retirei a aeronave e entreguei ao menino de pouco mais de dois anos que brincava com um pedaço de graveto.

- Olha que o papai comprou!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

- Hãrran, disse o menino com o maior desdém à aeronave e continuou brincando com seu maldito graveto.

Meu filho dava ali a primeira de inúmeras lições que tenho apreendido e aprenderei com ele ainda.

Ser pai é ser coadjuvante.

Até breve.